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LaNupesala « Comment vit-on
recherche d'un quand l'avenir
nouveau souffle ~ se derobe ?»

Européennes, adhésions directes... En pleine L'écrivaine Alice Zeniter passe

bataille des retraites, au ceeur d'une crise ‘ derriére la caméra pour un premier film
politique historique, les formations de la Nupes |3 sur la crise climatique et I'angoisse de
planchent sur 'acte |l de la coalition. p.7 : lavenir. Entretien.p.1
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« Pour soigner,
la psychiatri

)

a hesoin de
sur-mesure »

v

Ours d'or au festival de Berlin, Sur I'Adamant
filme le quotidien d'un centre d'accueil de jour.
Rencontre avec son réalisateur, Nicolas Philibert. P.2
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« Faire un film, c'est oussi parfois prendre
soin, étre attentif a, étre @ lécoute de...»
Nicolas Philibert n'a pas son pareil pour
nous emmener a ses cotes. Faire p.lﬂv:r
les regards, les silences, éprouver I'hu
manité des lieux et des dmes. Le do
cumentariste, longtemps célébré pour
Etre et Avoir, nous entraine cette fois a
bord de I'Adamante. Une magnifique
péniche en plein coeur de Paris, siége
inattendu d'un centre d'accueil de jour
psychiatrique. Sur les flots, les Bateaux
Mouches entoile de fond, le cadre unique
n'est évidemment pas 'essentiel. La
vraie beauté reste I'émotion tremblante
de ces patients atteints de troubles psy
chiques et le travail - immense sans en
avoir 'air - de I'équipe d'animateurs,
fait de profonde attention, d'échangeset
de respect. Un plaidoyer pour une psy
chiatrie a visage humain, sur mesure. Et
un magnifique contre-pied a un secteur
meédical si mal en point

Les gouvernements
libéraux ont

laissé perdurer

un sous-investissement
coupable.

La psychiatrie, sujet tabou, ne fait pas sou-
vent la une de la presse. £t pourtant, le
sujet est colossal. Les troubles psychiques
concernent 12 millions de Frangais
chaque année. lIs sont le premier poste
de dépensesde l'assurance -maladie, de
vant les cancers et les maladies cardio
vasculaires, la deuxieéme cause d’arrét
de travail. Toutes les études le montrent
I"anxiété ne cesse de croitre, notamment
chez les jeunes, sous les effets conju
gués des confinements, de la guerre en
Ukraine, de la crise climatique, de nos
sociétés de I"hyper-urgence. Or, a ces
besoins exponentiels, les gouverne
ments libéraux, arc-boutés sur une vi
sion comptable de I"hdpital public, ont
laissé perdurer un sous -investissement
coupable. Depuis 1976, le nombre de
lits de psychiatrie générale a diminué de
60 %. Et laspécialité, mal reconnue, n'ar
rive plus a recruter: 30 des postes de
psychiatres sont actuellement vacants
En voguant sur 'Adamante, Nicolas Philibe rt
nous entraine dans un foyer de résistance
Résistance au délabrement et a la
déshumanisation du soin médical
Résistance 2 une politique ol la renta
bilité prime sur la qualité. Son docu
mentaire est un hommage. Mais surtout
une vigie indispensable. »

ENTRETIEN

« Entre

le normal et le
pathologique,

la cloison

est poreuse »

CINEMA Ours d'or au Festival de Berlin, le documentaire Sur
IAdamant, de Nicolas Philibert, en salles ce mercredi, montre
le quotidien d'un centre d'accueil de jour dedie a la psychiatrie.

Les rencontres entre le cinéaste et ses personnages ont ete si fructueuses qu'il s'est décideé
signer un triptyque sur le sujet. s mowm scovsmmmsosce
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Sur MAdomant, de Nicolas Philibert, France-Japon, Th48

a commence par une image de concert in-
time et déchirant avec une réinterprétation
habitée de la Bombe humaine, de Téléphone.
Du chant en guise de thérapie, de la musique
pour créer du lien et des émotions. On est
sur I'Adamant, péniche et centre d’accueil
de jour psychiatrique, amarré sur un quai
de Seine en plein coeur de Paris. Des mois
durant, Nicolas Philibert a fait du Philibert. C'est-a-
dire qu'il 2 promené son humanité pour un documen
taire au long cours. La méme méthode employée pour
Etre et Awoir (dans la classe unique d’une école élémen
taire d'un village de montagne), la Maison de la radio
ou De chaque instant (institut de formation en soins in-
firmiers), films de regards, de points de vue et d'éloges
du service public. Une fois encore, les rencontres entre
le cinéaste et ses personnages donnent lieu a une poé-
sie de l'instant. Elles ont été si fructueuses que, au lieu
de réaliser un seul film, le documentariste s’est décidé
a signer un triptyque sur la psychiatrie dont les diffé-
rents volets sont indépendants. Sur I'Ad prend le
temps d'observer, de dialoguer, de raconter et décou-
vrir sans jugement, avec un parti pris empathique et so-
laire. Présenté en compétition au Festival de Berlin, il a
obtenu I'Ours d'or, la récompense la plus prestigieuse.
Rencontre avec Nicolas Philibert.

Vous avez réalisé De choque instont, sur un institut

de formation d'infirmiéres ; Lo moindre des choses,

un autre film sur la psychiatrie. Dol vient votre intérét

pour la chose médicale et le systéme de santé?

Faire un film, ¢'est aussi parfois prendre soin, étre attentif
a, étre avec, étre 2 I'écoute de. Entre le champ de la santé
et celui d'un certain cinéma, il peut y avoir des passerelles
et des points communs. Quand j"ai tourné La moindre des
choses, 2 la clinique de La Borde (a Cour- Cheverny, dans
le Loir-et-Cher - NDLR), j"ai trouvé, parmi les soignants
et les patients, un certain nombre d'idées et de concepts
qui m'ont donné a repenser mon propre
travail. Le fondateur de la clinique de La
Borde, Jean Oury, dit de son travail qu'il

« L’Adamant, est
un lieu de culture
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Installé sur une péniche, 'Adomant est un centre de jour ouvert aux Parisiens atteints
de troubles psychiques. wsmmsseiomme

péniches dont le passage crée des remous. C'est aussiun
tres bel endroit, avec des matériaux assez chauds, du bois,
des grandes baies vitrées, une trés belle acoustique, ce
qui ne gite rien quand on fait un film. Sur un plan ima-
ginaire, il fait penser i la Nef des fous (tableau de Jérome
Bosch - NDLR), a I'Atalante (film de Jean Vigo - NDLR).
Le lieu n’est pas repli¢ sur lui-méme. Des philosophes,
des écrivains, des musiciens, des bédéistes, des psy-
chiatres viennent raconter ce qu'ils font. On ameéne des
patients en balade, acheter des livres, en concert, as-
sister a un match, a des sorties au cinéma et au théitre.
C'est un lieu de culture et d"échanges oli tout est prétexte.
Faire du soin sur I'Adamant, c'est soigner I'ambiance.

Dans quelle mesure votre film évoque-t-il une utopie ?

Ce n'est pas une utopie. L' Adamant existe depuis treize
ans. Ce lieu résiste a tout ce qui vient écraser et fragili-
ser le systéme de santé, la psychiatrie en particulier. On
peut considérer I' Adamant comme une vi-
trine ou un petit miracle, mais il ne vient
pas du ciel. C'est un foyer de résistance

C 2 « progr le hasard ». Cette qui, comme quelques autres, se bat pour
formule correspond a ma facon de faire des et d‘échanges ou continuer 2 faire une psychiatrie digne de
films. Au fond, il s"agit de semer des pe- 2 ce nom, essaie de donner du sur-mesure
tites graines pour pouvoir ensuite récolter, tout est pretexte. au patient, considérant que c'est a I'insti-

d'essayer de créer un climat de confiance
permettant un cadre relationnel éthique,
esthétique, dans lequel des choses peuvent
émerger au tournage. Je fais en sorte que
les personnes, que je suis venu filmer,
alent envie de jouer le jeu, de répondre 3 mon désir de
rencontre. Cela passe par des échanges et de la parole.
Pendant le tournage de La moindre des choses, dans une
réunion rassemblant soignants et soignés, un patient s’est
levé pour dire: « Bonjour, ¢a fait quatre ans que je suis la
et j'aimerais me présenter. » |1 lui a fallu quatre ans pour
se sentir suffisamment en confiance et, porté par le col-
lectif, enfin dire son prénom et son nom. Dans un lieu
comme La Borde, ¢'est possible. On prend le temps et on
vous en donne. La Borde et I'Adamant, héritiers du cou-
rant de la psychothérapie institutionnelle, sont des lieux
protecteurs oli, pour aller vite, on pense que pour faire du
soin il faut soigner I'institution, étre désirant pour étreun
bon soignant et éviter la bureaucratie, laroutine, la répé
tition et trop de hiérarchie. Dans des lieux comme I'Ada-
mant, la Chesnaie prés de Blois ou La Borde, il y a encore
cette idée d’inventer perpétuellement pour étre stimulé
dans son propre travail.

Qu'incarne Adamant, ce lieu devenu un objet filmique ?
Ce lieu a pour lui d'étre au cceur de Paris, alors qu'a
bord on est complétement ailleurs avec la proximité des

Ici, faire du soin,
c'est soigner
I'ambiance »

tutiond'aider chacun a trouver sasolution.
Dans beaucoup d'unités psychiatriques,
des soignants sont démoralisés parce qu'ils
n'ont plus le temps de travailler comme ils
le voudraient. Beaucoup de gens quittent la
psychiatrie et sont remplacés par des intérimaires mieux
payés. Mais on ne s"investit pas de la méme maniére quand
on est [a pour un temps limité. Mais, plutdt que de dé-
noncer, j'ai envie d'énoncer.

On ne reconnait pas d'emblée les soignants

et les patients. Que signifie ce flou?

Ce flou, cultivé dans le film, sert 2 dire que nous sommes
tous de la méme eau. Il n'y a pas de barriéres et de rem-
parts infranchissables entre les patients et les soignants.
Quelle est cette frontiére qui viendrait séparer de maniére
impérieuse ceux qui sont soi -disant normaux de ceux qui
ne le sont pas ? Qu'est -ce que la normalité ? Ne peut-on
pas étre 2 la fois soignant et soigné ? Il ne faut pas mélan-
ger le statut et la fonction. Des patients ont des fonctions
soignantes auprés d’autres patients. Cette cloison qu'on
voudrait ériger entre le normal et le pathologique est trés
discutable, poreuse, floue et perméable.

Comment avez-vous fait vos choix de montage ?
Tourner ne consiste pas a engranger le plus de choses
possible. Petit a petit, j'établis des liens, des associations

d'idées, des ponts, des correspondances. Une séquence
me donne I'idée d'une autre. Lesrushs nesont pastousa
égalité. Des séquences sont moins réussies. "abandonne
peu a peu des pistes qui ne marchent pas. Dans ce film,
il s"agit de rendre compte du collectif, de ladiversité de
parole et de visages avec des protagonistes récurrents
pour éviter que les spectateurs ne soient perdus dans
un trop-plein. Je suis attentif 2 cet enjeu et cet équi-
libre. Ce film essaie de donner une autre image de la
psychiatrie qui, au cinéma, a souvent une dimension
folklorique et pittoresque. Je me refuse a filmer des pa-
tients qui ne seraient pas pleinement lucides sur ce que
je suis en train de faire avec eux. Une personne filmée
n'a pas forcément 2 l'esprit tous les arriére-plans. On
ne sait pas quels seront les effets du film. Il n'empéche
qu'un cinéaste se doit d’étre attentif 2 la question de
I'apres, de ce qui va rester.

Que recéle votre choix narratif de ne pas expliquer
tous les tenants et aboutissants ?
lIs’agit de faire confiance au spectateur, capable de pen-
ser. Je fais des films pour apprendre, pas pour instruire
les autres. Je ne suis pas celui qui sait et voudrait ré-
pandre son savoir. Les spectateurs sont mes alter ego,
méme si j"ai un peu d'avance sur eux. En cela, mon film
est plus politique que certains films dits politiques ou
militants qui infantilisent le spectateur, lui disent trop
quoi penser. Je n'aime pas que la pensée se réduise ades
slogans. Aujourd’hui, tout pousse a simplifier. Je préfére
considérer les spectateurs comme des sujets et pas des
gens qui doivent ingérer un discours tout fait.
L'importance d'un film n’est pas proportionnelle 2 la
justesse de la cause qu'il défend. Quand I'intention est
trop forte, trop visible, appuyée, quand le vouloir dire
est trop en avant et qu'on a I'impression, non plusde re-
garder un film mais de lire un tract, le cinéma lui-méme
en souffre. Le cinéma n’est pas du discours. Autrement,
faisons une conférence, montons a la tribune. Un film,
ce sont des images, des sons, des émotions et de la pen-
sée. Ce qui est intéressant, c'est la complexité, quand
une ceuvre problématise des choses et que le spectateur
en sort avec une pensée en action, se met a réfléchir, a
gamberger a partir de ce qu'il a vu. Le cinéma le plus
politique n'est pas forcément celui qui brandit des éten-
dards, des fanions et des drapeaux. Pour reprendre
Godard, « faire politiquement des films ou faire des films
politiques, ce n'est pas exactement la méme chose ». &
ENTRETIEN REALISE PAR MICHAEL MELINARD

Quatre films de Nicolas Philibert, £tre et Avoir, Nénette,
lo Maison de lo rodio et De chogque instant, sont disponibles
gratuitement sur le site france.tv




4 PREMIER PLAN

n ce début d'apreés-midi
pluvieux, ils sont une
soixantaine, reunis en
cercle dans la bibliotheque,
une piece aux boiseries
chaleureuses, a la proue de
la péniche. Difficile, pour
un ceil non exercé, de dis
tinguer les patients des soignants dans
cette assemblée qui, pendant une heure
et demie, va dialoguer avec le rappeur
et écrivain Gringe, auteur d'Ensemble
on aboie en silence, un récit littéraire sur
son frére schizophréne. Comme chaque
vendredi, le groupe Rhizome propose un
espace de discussion informel ol sont
conviés, plusieurs fois par an, des artistes,
intellectuels et écrivains, hommes ou
femmes politiques dont le travail résonne
avec les préoccupations de I' Adamant. Aux
murs, des affiches des événements passés
ou 2 venir : une projection de la saison 2de
la série En thérapie, un concert du groupe
Trotski Nautique, des rencontres avec la
psychiatre québécoise Suzanne Leclair, les
musiciens Chassol et Theo Hakola

« UNE BONNE SANTE MENTALE

N'EST PAS ACOUISE »

Aprés une bréve introduction, Arnaud
Vallet, cadre infirmier et coordinateur des
soins, lance la discussion. Replongeant
dans son adolescence 3 Cergy, Gringe dé
crit son frére comme un « fjeune mec fron
deur » et hypersensible, déscolarisé puis
assailli par des voix et diagnostiqué schi
zophréne 2 18 ans. « Qu'est-ce qui peut
faire du bien a un patient ? » demande un

Avec 25 ateliers

par semaine,

le centre de jour
accueille de 40 a

45 patients par jour.

homme, la quarantaine, le livre posé sur
les genoux. « Comment faisiez - vous face au
regard des autres ? » interroge un autre. A
Céline, quis'inquiete de savoirs'il aeupar

fois peur de « vriller » 2 son tour, Gringe,
visiblement ébranlé, répond avec beau

coup d'honnéteté
mais, récemment, j'ai eu peur, j'appelle
¢a faire du hors- piste. Je me rappelle avoir

« Je me connais bien,

un peu décroché. Je me suis rendu compte
qu'une bonne santé mentale n’ était pas ac
quise. » Comme tous les invités du groupe
Rhizome, il ressortira heureux et chance
lant, sans qu'on sache si ¢'est  cause dusol
qui tangue ou de l'intensité des échanges
Comme Gringe, c'est en tant qu'invité
que Nicolas Philibert est venu pour la pre
miere fois sur I'Adamant. « On le connais
sait depuis la Moindre des choses, un film
qui afait date dans les milieux psy et lapsy
chothérapie institutionnelle », témoigne
Arnaud Vallet, qui a participé a la créa
tion du lieu. « Il nous a contactés, il y a
qudqm’s annees, pour [um.' un hlm surcet
atelier et il s"est rendu compte qu'il avait
envie d'embrasser toute la dynamique de
I'Adamant. » Avant de poser ses caméras,

I'Humanité
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Le documentaire de Nicolas Philibert porte un « regard bienveillant » sur le quotidien de ce lieu d'échanges et d'écoute. wsrumsoeiosae

Ici, le soin c'est
de la « haute couture »

Chaque vendredi aprés-midi, patients et soignants du centre
d'accueil de 'Adamant se réunissent pour le groupe Rhizome,
un espace de discussion ou sont invités des artistes.

le cinéaste a observé longuement, parta

g¢ des moments de vie avec les patients
« Au début, je n'avais pas envie d'étre fil

mée, ca me faisait un peu peur car, a cette
période, je n'allais pas trés bien. Mais j'ai
trouvé qu'il avait beaucoup de délicatesse
I15"est intéressé a chaque atelier, déjeunait
sur place, il a pris le temps
de faire connaissance avec
nous. On s'appelait par nos
prénoms. C'était agréable, mais |’ étais
dérangée par les caméras. Je les trouvais
intrusives. Aprés, je les ai oublides », se
souvient Zodwa. Pour Justine, habituée de
I'"Adamant qui n'a pas participé au film, le
documentaire est une ceuvre d'auteur qui
ne rend pas forcément compte de la réalité
quotidienne : « Il a un regard trés tendre,
bienveillant et curicux, qui reste subjec

tif, ce qui est normal. Sa maniére de filmer
est assez pudique. Ce sont des petits bouts
qui permettent de batir une narration, avec
des personnages iconiques ou démonstra

tifs dans leurs troubles de la santé mentale
Mais c'est beaucoup plus vaste en réalité

REPORTAGE

En arrivant, j’étais trés impressionnée par
la qualité des ateliers, les soignants sont
trés érudits et les patients ont des expé
riences de vie trés riches, ce sont des gens
que je n'aurais pas rencontrés dans ma
vie d'avant. » Un sentiment partagé par
Zodwa, qui fréquente le centre de jour
environ trois fois par se
maine : « Je viens sans faire
d'activité, je discute au bar
avec d'autres patients et ca me remplit, et,
quand je repars de la, je grignote moins, je
regarde moins la télé, je suis contente en
rentrant chez moi, ca m’apaise. »

UNILOT QUI SURNAGE

AU MILIEU DU DESASTRE

Avec 25 ateliers hebdomadaires, de mu
sique, couture, chant ou dessin, le centre
de jour accueille 230 patients par semaine,
de 40 3 45 par jour. Sans compter tout ce
qui se fait ailleurs, a I"hopital, 3 la maison
communautaire, dans les centres de crise,
a la mairie, dans des centres sociaux, dans

des cafés associatifs... Créé en 2010 dans le

sillage de la psychothérapie institutionnelle,
I’ Adamant peut, de I'extérieur, ressembler
a un ilot qui surnage au milieu du désastre,
de l'effondrement de la psychiatrie pu
blique. « A I'hdpital, on se rend compte que
ca ne tient plus », constate Bruno Voillot,
soignant et encadrant sur la péniche. Quand
j'al commencé, les soignants pouvaient par
tager les repas avec les personnes hospitali
sées. Aujourd'hui, au self, les gens mangent
en dix minutes, personne ne se parle, les
quelques soignants présents sont des infir
miers debout, en blouse, qui surweillent le
repas. Il n'y a pas de partage d'un moment
commun. J'ai I'impression qu'on est de plus
en plus dans une psychiatrie orthopédique
ily a une seule paire de chaussures pour tout
le monde et elle est faite pour que vous mar
chiez droit. Idi, sur I' Addamant, on essaie de
se faire nos propres chaussures, méme si elles
sont tordues, déglinguées, rafistolées. Ones
saie de faire du sur-mesure, pas du prét-a
porter. » Et Justine, casquette sur la téte, de
« De la haute couture ». @

SOPHIE JOUBERT

conclure




I'Humanité
MERCREDI 18 AVRIL 2023

PREMIERPLAN 5

La psychiatrie s'enfonce dans la crise,
dans l'indifférence la plus totale

Alors que de plus en plus de personnes souffrent de troubles psychiques en France, et particulierement les plus jeunes
- un enfant sur cing présente des symptomes dépressifs -, la filiére, en manque de personnel et de moyens, est au bord

de limplosion. Les alertes des professionnels sont ignorées.

épressions, troubles bi-
polaires, autisme, schi
zophrénie, troubles
obsessionnels com
pulsifs_. les troubles
psychiatriques concer-
neraient 12 millions de
Frangais, chaque année.
Avec le Covid, la guerre en Ukraine, I'in-
flation, la crise climatique, les temps plus
que moroses ne se prétent guére a I'op
timisme. Conséquences: les chiffres de
consultations dans les cabinets psycho-
logiques et les demandes d'hospitalisa-
tion en service psychiatrique explosent.
Mais les moyens manquent, les méde-
cins aussi: 30 % des postes en psychia-
trie sont vacants. Déjaen 2018, les gréves,
manifestations, tribunes dans la presse se
multipliaient pour réclamer des moyens
supplémentaires et dénoncer la déshu-
manisation des soins.

Désormais, plus de huit patients sur
dix sont suivis en ville. Sans jamais étre
hospitalisés, ou de maniére ponctuelle.
En vingt ans, la France est passée de
130 000 lits d"hospitalisation en psychia-
trie 2 50 000, au moment méme ol la de-
mande de soins explosait. Résultat: le
systéme craque de tous les cotés, avec des
files d’attente 2 tous les niveaux.

«UNE PARTIE DES POSTES

NE TROUVENT PAS DE CANDIDATS »

Dans une tribune publiée dans le Monde
en juillet 2020, I'économiste Jean
Kervasdoué et le psychiatre Daniel Zagury
dressaient ce triste constat quant a I'état

En mai 2022, 75 soignants langaient un nouveau cri d'alerte a la premiére ministre,
Elisabeth Borne : « Si rien n‘est fait, un avenir trés sombre nous attend. » sesusesas

de la psychiatrie : « Depuis une décennie,
la situation est passée de grave a catas-
trophique. » Et de détailler une politique
menée depuis trois décen-

devenus des “centres hospitaliers”. Il n'y
a plus de concours particulier pour deve-
nir psychiatre, le choix de cette spécialité,

aprés le concours de I'inter-

nies qui consiste a pré- En vingt ans, nat, dépend donc durang de
!c_nd.rc. sous couvert de la France @m@l..fommc siAl'on
déstigmatisation, que la < choisissait d'étre psychiatre
psychiatrie serait une spé- est passe? parce que I'on n'avait pas
cialité médicale comme les de 130000 lits pu devenir chirurgien! Une
aumes: “ A.insi.leslx')pirau\' d’hospitalisation }T(.Irﬂt' des postes offerts a
psychiatriques ont perdu : I'internat ne trouvent pas
leur qualificatif et sont a50000. de candidats. »

En mai 2022, 75 soignants - psychiatres,
internes, psychologues, infirmiers -
langaient un nouveau crid'alerte 2 la pre-
miére ministre, Elisabeth Borne. « Si rien
n'est fait, disaient-ils alors, un avenir trés
sombre nous attend. » Le Covid était passé
par la. Etavec lui, un afflux sans précédent
de malades aux urgences psychiatriques,
notamment desenfants. Les signataires de
la tribune mettaient en garde : « Ce débor-
dement des capacités d'accueil se traduit
par des heures et des jours d’ attente sur un
brancard ou une chaise dans un couloir, des
fugues, des agitations, voire des bagarres et,
forcément, des professionnels débordés et
épuisés, ne souhaitant qu'une chose : chan-
ger de poste, d"hopital, voire de métier. »

Tous ces cris d'alarme en vain. Une en-
quéte de Santé publique France, publiée en
février dernier, démontrait une fois de plus
I'urgence. La hausse du nombre de per-
sonnes souffrant de troubles dépressifs
est « sans précédent » depuis 2017.
Globalement, 13,3 % des personnes igées
de 18275 ans ont connu un épisode dépres -
sif aux cours de I'année 2021, une hausse
de 36 % par rapport 22017. Un constat par-
ticulierement inquiétant chez les plus
jeunes. Les 18-24 anssont 20,8 %, aétre tou-
chés en 2021, soit une hausse de pres de
80 "% par rapport a 2017. Dans notre pays,
un jeune sur cing présente aujourdhui des
troubles dépressifs. A I'origine de ces ré-
sultats, des situations de vie rendues plus
complexes et précaires, marquées par une
grande incertitude aux niveaux profession -
nel, familial et financier. #
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